《我的女友们：那些教会我爱与被爱的女孩》

她们像不同的季节，以各自的方式装点我的生命。有人如盛夏般热烈，带着不顾一切的勇气闯进我的世界；有人似深秋的落叶，温柔地教会我告别的意义；还有人像初春的细雨，无声却浸润了所有干涸的缝隙。

我曾以为“女友”只是一个关于浪漫的称谓，后来才明白，她们是镜子，照见我的傲慢与脆弱；是老师，用眼泪或笑容逼我读懂爱的复杂；也是过客，在交错的时光里留下或深或浅的脚印。

如今回想，那些未完成的誓言、争吵后摔门的回响、深夜路灯下并行的影子，甚至最后沉默的疏远——全都成了我心脏上细小的纹路。原来爱的课业从不颁发毕业证书，我们只是一遍遍在不同的人身上，复习如何真诚而笨拙地交出自己。

或许某天，当我不再计算“们”的数量，而是能坦然地说“这就是最后一页”时，才真正读懂了她们全部的意义。